Títulos en Fútbol

Vigo, el colegio de curas, Galicia en el franquismo, la disidencia a contracorriente como filosofía de vida, periodismo, literatura, la sombra del padre y la sombra de Pessoa. El estadio de Balaídos como catedral de una religión perdida. Una memoria descarnada y tierna. Un delicadísimo ejercicio literario.

Futbolistas, entrenadores, presidentes, artistas, políticos, periodistas, escritores e incluso adversarios han acuñado expresiones y reflexiones relacionadas con el FC Barcelona. Algunas hicieron fortuna y, con el paso del tiempo, se anclaron para siempre en el imaginario azulgrana. Otras, con menor recorrido, generaron puntual expectación y debate, pero igualmente pusieron de relieve la gran dimensión de la entidad: más que un club. En este libro, una actualización del Senyora, no fotem.

Ramón Rodríguez Verdejo (San Fernando, 20 de septiembre de 1968), más conocido como Monchi, se ha convertido en un icono de talla internacional. Director deportivo autodidacta, empujado al cargo como solución de urgencia en un momento en el que en la caja fuerte del Sevilla FC había impagados y poco más, Monchi ha logrado lo impensable con un club que jamás había descollado a escala planetaria hasta su llegada.

El fútbol femenino vive una época de expansión. Tras la eclosión experimentada en los últimos dos años gracias a los éxitos de clubes como el F. C. Barcelona y el Atlético de Madrid, y de la Selección, se esperaba alcanzar un periodo de avances trascendentales que todavía no se vislumbra, ni mucho menos. ¿Por qué el deporte rey en España vive una realidad tan distinta cuando lo practica un hombre y cuando lo hace una mujer? ¿Qué trabas han superado las jugadoras y cuáles quedan por superar?

No recuerdo cuándo dejé el fútbol. Solo sé que un tiempo después aprendí a controlar el balón con las figuras metálicas de un futbolín. A pocos metros del colegio, en un bar de La Maruca, había uno extraordinario, de madera maciza y mangos que se movían como pistones, mangos pegajosos. Las bolas tenían muescas. La última vale doble en caso de empate. Pasar por debajo al dejar al otro a cero. Cervezas en botellín. Vestidos. Los primeros móviles. Mejillones en salsa para doce. Cigarros.

Infrafútbol es el hallazgo de una pasión que te mata lentamente. El horror vacui en cada córner. La luz pastosa y tenue de los segundos tiempos. Los bocadillos de fritanga. El sabor metálico de las latas de cerveza. Infrafútbol es aprender de qué va la vida ahí fuera: de aprovechar con toda la crueldad posible los errores ajenos, de susurrar lindas amenazas a oídos inocentes. De exhibir los tacos y afilar los codos. De matar para no ser matado. Infrafútbol es la verdad en chándal y zapatos.

Ochenta y cuatro años no son poca cosa y diecinueve mundiales tampoco. La lista de hechos curiosos, ridículos, increíbles y secretos es muy extensa y la idea al hacer este libro fue contar aquellos que se conocen poco, refrescar algunos que han sido históricos y merecen revivirse, además de hurgar en archivos poco leídos o directamente ignorados.

Una ácida crónica vital que el autor dedica a las dos pasiones que han marcado su vida: el fútbol y el teatro. Humor, vivencias, deporte y arte se dan la mano en este audiolibro inolvidable que, en última instancia, habla de todos nosotros.

El Real Madrid tiene más de 150 millones de seguidores en las redes sociales. Su estandarte: una camiseta blanca. Su misión: trascender a través de la victoria. Esa es su gracia y su condena. Una religión para quienes lo aman; una mentira para quienes lo odian.

"Prescindí de la televisión. Hay una peña bética en Málaga. Tienen un queso sabrosísimo: Ciudad de Sansueña es la marca. Hay que cortarlo fino y saborearlo bien: el sobrepeso es un claro síntoma de un abandono que hay que saber atajar a tiempo. Ignoro si en la peña siguen fumando Ducados como enfermos mentales o lo dejaron ya. El regusto de la mezcla del queso y el tabaco negro era tan horrible como la decadencia del Betis tras aquello del Chelsea y la final de la Copa de 2005: una decadencia paralela a la mía."

Un extraordinario relato para conmemorar los cien años de relación entre dos pasiones muy distintas pero cada día más inseparables; el fútbol y la literatura. En 1910, un lector escribió a Bohemia, una revista de arte solicitándoles que incluyesen el fútbol entre sus temas. Como respuesta, recibió una contundente negativa de sus editores: "La poesía y las patadas son incompatibles". Ocho años después, Horacio Quiroga publicó un cuento en otra revista, Atlántida.